For å beskytte svarte jenter og kvinner må vi undersøke rap-kultur

Politikk

Snakk om det er en Teen Vogue-spalte av Jenn M. Jackson, hvis queer Black-feministiske perspektiv utforsker hvordan dagens sosiale og politiske liv påvirkes av generasjoner av rasemessig og kjønns- (dis) orden. I dette stykket undersøker hun måtene som voldtektskultur har blitt 'voldtektskultur' og hva det betyr for unge, svarte kvinner og jenter, spesielt.

Av Jenn M. Jackson

29. januar 2019
  • Facebook
  • Twitter
  • pinte~~POS=TRUNC
Foto av Max Herman / NurPhoto via Getty Image
  • Facebook
  • Twitter
  • pinte~~POS=TRUNC

Jeg var nybegynner på college da jeg endelig sluttet å høre på R. Kelly musikk. Selv om jeg hadde hørt om ekteskapet hans med 15 år gamle sangeren Aaliyah da jeg var yngre, var jeg ikke overbevist eller tvunget til å endre oppførselen min på noen reell måte.

Det var før jeg så en uskarp video av sangeren som angivelig seksuelt overfalt og tisser på en tenåringsjente. Videoen ble datert en gang mellom 1998 og 2000. Ifølge påtalemyndighetene i barnepornografisaken mot R. Kelly i 2008, der videoopptakene ble spilt for en jury, ble den unge jenta i opptakene antatt å være rundt 13 eller 14 år gammel på det tidspunktet det påståtte overgrepet var. Jeg ville vært på samme alder som henne på det tidspunktet videoen ble filmet. Kelly ble frifunnet i den rettsaken. I mellomtiden ble andres historier, sladder og meninger uutslettelig etset i den offentlige kulturen.


Siden de seks timer lange levetid-dokumentene Overlever R.Kelly i begynnelsen av januar, har større oppmerksomhet blitt trukket på utøverens lange historie med anklager og søksmål om seksuelle overgrep. Men vi har ikke snakket så mye om kulturen som omgir menn som Kelly og måtene vi er betinget av å delta i den. Dette er spesielt viktig når man tar i betraktning at Kheles anklagere er alle unge svarte kvinner og jenter.

På midten av 90-tallet ble Aaliyahs erfaring med Kelly vanligvis fortalt som en forbudt kjærlighetshistorie eller 'romantikk', snarere enn som et seksuelt overgrep. Det var det ikoniske omslaget til hennes treffende navngitte debutalbum, Alder er ikke annet enn et tall, som inneholdt Aaliyah i forgrunnen i svart. R. Kelly var bare noen få meter unna i bakgrunnen, bleknet, men tydelig nok til å gjemme seg ut, og symbolikken var moden for de som var klar over historien deres. Som tenåring hørte jeg all slags skjønn fra voksne og jevnaldrende i livet mitt. Eldre menn vil si ting om Aaliyah som, 'Ja, men hun har det bra'. I mellomtiden ville kvinner sagt: 'Hun visste hva hun gjorde'. De ville bli med på refrenget for å spørre: 'Og hvor er foreldrene hennes?'


(Dette spørsmålet har dukket opp nylig da fremtredende svarte kvinnelige artister har møttes i Kelly forsvar.) Jeg husker at folk sjelden spurte hvorfor en 27 år gammel mann ville ønske seg å gifte seg med en 15 år gammel jente eller hvorfor han virket i stand å bygge et så forseggjort samfunn rundt seg selv for å gjøre det mulig for ham. Noen anså til og med at Aaliyah var heldig som hadde fått øynene opp for en så talentfull mann, og kontekst er forbannet.

Men på college var nyhetene annerledes for meg. Kanskje var det fordi jeg også i løpet av ungdomsskolen hadde blitt pleiet av en eldre, karismatisk mann som til slutt overgav meg seksuelt. Kanskje det som hadde virket så fremmed og uvirkelig for meg bare noen år før, hadde blitt min virkelighet, livet mitt. Kan være. Men det burde ikke ha tatt et så tektonisk skifte i privatlivet mitt for at jeg skulle forstå alvoret av seksuell vold mot unge jenter, spesielt unge svarte jenter som meg.


Og da R. Kelly-rettssaken utspilte, lærte jeg førstehånds om vår kulturelle forpliktelse til å voldta kultur og eierskap over likene til alle unge jenter, spesielt svarte jenter. Nyhetene kalte videoen et 'sex tape', selv om det som ble avbildet ikke så ut som samstemmig sex. I samtalen ville folk rundt meg kommentere hvor 'opplevd' jenta så ut i videoen som om det sannsynligvis ikke var hennes første gang. I stedet for å avhøre mannen som utøvde makt og autoritet over en ung jente, spurte de henne ut.

Annonse

Jeg lærte da at denne tendensen, og logikken bak den, kalles 'voldtektskultur'. Dette er 'situasjoner der seksuelle overgrep, voldtekt og generell vold blir ignorert, bagatellisert, normalisert eller gjort til vitser'. Det kulminerer i både subtile og ikke-så-subtile kommentarer, ideer og handlinger som gir seksuelle overgrep bare en annen del av dagliglivet, akkurat hva det vil si å eksistere i offentligheten i organer som er lest som kvinnelige, tilgjengelige og tilgjengelige for allmenn bruk.

I 2014-boka Dårlig feminist, skriver forfatter Roxane Gay, 'Kanskje bruker vi også tilfeldig begrepet' voldtektskultur 'for å adressere de helt spesifikke problemene som oppstår fra en kultur som er forankret i seksuell vold. Bør vi i stedet fokusere på 'voldtektskultur' fordi flere tiår med å adressere 'voldtektskultur' har oppnådd så lite '? Gay ber oss om å gi nytt navn til kulturen, med fokus på alle skuespillerne i stedet for selve voldtekten. På den måten vil vi sentrere opplevelsene til ofre og etterlatte fordi vi faktisk vil innrømme at voldtektsmenn eksisterer og at vi ofte aktiverer dem.

I essens kan vi i en voldtektskultur undersøke hvordan vi embolder og støtter menn som den siktede R. Kelly. I en voldtektskultur ville vi ikke fokusere på hvordan ofre finner seg målrettet av sine overgrepere, men heller på hvordan voldtektsmenn voldtekter miljøer, fortellinger og andre aktører for å beskytte seg mot ansvarlighet. I en voldtektskultur ville vi bruke mindre tid på å spørre hvor foreldrene er og mer tid på å spørre hvilken rolle vi hver og en spiller aktivt for å undergrave opplevelsene til ofre og etterlatte.


I en voldtektskultur ville vi også se hvordan en video av rapperen Drake som nylig dukket opp igjen, der han ble sett kysse og kaste en jente på scenen som sa at hun var 17 på en av konsertene hans i 2010, er en del av et større tema i populær kultur. Den gangen ville han vært 24 år gammel (og hans representasjon tidligere denne måneden nektet å kommentere videoen til USA Today). Og mens vi så på 'er de med dater eller er de ikke sammen?' drama mellom Kylie Jenner og Tyga tilbake i 2015, et fokus på voldtektskultur kan ha presset oss forbi overskriftene for å spørre oss selv hvorfor vi var så komfortable med en jente i ungdomsskolen i et så høyt profilert og offentlig antatt forhold til noen åtte år hennes senior.

Et fokus på voldtektsmannskultur kan få oss til å begynne å snakke om hvordan vi er alle sammen. Det kan få oss til å begynne å tenke kritisk på hvordan all denne seksuelle volden og alle voldtektene og overgrepene har blitt såpeopera for oss.

Jeg skammer meg fortsatt dypt skam over at det fikk meg til å oppleve seksuelle overgrep for å virkelig forstå hvor ugjenkallelig det endrer livet ditt. Jeg hater at jeg ikke så Aaliyah som et offer bare fordi hun hadde en kul skinnjakke og fengende plate som kledde overfallet hun kan ha trodd var kjærlighet. Kanskje hvis noen hadde lært meg om voldtektskultur, ville jeg sett på det albumomslaget og sett R. Kelly som et rovdyr. Kanskje jeg også hadde sett misbrukeren min tydeligere. Jeg vil aldri vite det.

Det jeg vet er at vi har vært i fokus så lenge. Det er på tide å skifte objektiv.

Få Teen Vogue Take. Registrer deg for Teen Vogue ukentlig e-post.

ashley tisdale the suite life

I slekt: Svarte kvinner er ikke superheltene dine

Sjekk ut dette: